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Alli donde no hay ni habra nada esta Alfajarin. Alfajarin
inhéspito, caladero de camioneros, descanso obligado de viajeros,
barras eternas, fluorescentes titilantes, cassettes a euro y medio.
Rancio, antiguo, humeante y ruidoso. El ultimo lugar del mundo
que se elegiria para un alto en el camino. Pero ahi esta.
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50 minutos entre aqul y

Parar en Alfajarin es volver, aunque nunca se hubiese pisado. Como
Nueva York, que pelicula tras pelicula ha grabado en nuestras
conciencias sus alcantarillas humeantes, su calles grises, su gente
apurada, por lo que si se tiene la oportunidad de visitarla debes tener
la sensacion de ya haberlo visto casi todo. Alfajarin es asi. El bar de
carretera por antonomasia, el escenario que Lynch buscaba para su
Mulholland Drive, el paraiso del camién, el triunfo del todo sobre la
nada.

Debe haber por lo menos 12 camareros tras una barra de unos 30
metros. Igual exagero, pero alli todo parece superlativo. Y es que en
los 50 minutos de vida que alli me dejé alargando al maximo las
posibilidades de una taza de té, me permitieron hacer un estudio mas
que minucioso sobre las costumbres de la fauna que va y viene por
este oasis vial: el cognac en copa con marca de nivel roja sigue triunfando
y el tabaco negro no entiende de legalidades y se cuela por todos los
rincones. El bocata de jamoén del pafs sin tomate gusta y los dispensadores
de olivas de a saber qué ano siguen llenos. Las cafeteras resoplan y
resoplan mientras la tele lucha 24 horas non stop para que alguien pueda
escucharla.
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Alfajarin tiene el mérito, por no decir magia, de concentrar entre cuatro paredes
a lo més variopinto de la sociedad. Como un casting mal hecho para una road
movie de bajo presupuesto, alli estan desde los parias habituales hasta la sefiora
de abrigo blanco impecable que obligada a detenerse en los infiernos intenta
pasar el rato sin contaminarse de nada. O la familia del combinado numero x,
gue sin importar la hora que sea, se mete entre pecho y espalda una amplia
gama de fritos y refritos para continuar camino.

Un capricho de vida a pesar de la soledad, el calor, la niebla o el aburrimiento
de Los Monegros. Alli donde no hay ni habra nada, Alfajarin sigue protagonizando
la singular pelicula de la vida en movimiento.




