Maxima de vida es esa que dice que el trabajo dignifica.
Que no importa lo poco que te paguen o lo mucho que
te puteen. Trabajar es una especie de mantra que purifica
tu sucia existencia ociosa y hace de ti un ser social y
productivo.

Digno es el ejecutivo agresivo del puente aéreo Madrid-
Barcelona. Su traje gris camisa azul y corbata a rayas
es tan digno vestuario como el mono fosforito que viste
cualquiera de los operarios que recogen la basura de
una gran ciudad durante la noche. En ambos casos, la
dignidad, esa monumental palabra que casi no cabe en
la boca, no tiene cuestionamiento alguno: el inconsciente
colectivo dice que no hay trabajo que averglence ni
ocupacion que deba desestimarse. En teoria.

Repasando mentalmente la lista de profesiones y
ocupaciones que habria escogido de no ser periodista
sé que por nada del mundo venderia enciclopedias
puerta a puerta, tampoco le quitaria los callos y los
hongos de los pies a la gente ni seria gogo en el cubo
de una disco de Ibiza. Sin embargo, estas ocupaciones
existen. Existen y ademas son ejercidas dignamente
por personas que, contrario a lo que pueda parecer, son
inmunes a lo negativo de su oficio. Si hay que trabajar
se trabaja. ¢Es que queda obra opcion?
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José Angel Porta (32)
Mantenimiento de autopistas

Mientras que para los mortales motorizados el mundo
pasa a un minimo de 120 Km/hora, para Porta las cosas
van a otro ritmo. Desde hace tres afos que trabaja en
mantenimiento de la concesion que ACESA tiene sobre
la autopista C-32 en Catalufia. 66 kilémetros del ramal
norte que conoce como la palma de su mano, que podria
hacer sin mirar.

Sélo con su coche de servicio espera cuatro dias a la
semana que las cosas pasen. Que una camara se
estropee para ir a repararla. Que un conductor fuera de
si rompa un radar para reponerlo. Que al panel ése del
buen rollito que te avisa de cuantos muertos llevamos
se le apague un led para sustituirlo. Como un Torrente
apatrullando las vias. Una road movie eterna.

“Tampoco es para tanto... esperas y ya estd, te
acostumbras. Peor era cuando tenia que trabajar en el
peaje, en esa cabina de 1x1 sentado todo el dia sacando
el brazo cada dos minutos. No cambio lo que hago ahora
por eso”, me comenta, y lo entiendo, te deben dar
agujetas, la axila se debe resentir al contacto con la
ventanilla de la cabina... jqué martirio! ; Recoges también
perros muertos?, le pregunto, “No, eso lo hace la otra
brigada de mantenimiento". ;Y te toca poner los conos?,
“Tampoco, los mismos de los perros ponen y quitan los
conos". Esperar, simplemente esperar que las cosas
pasen. Qué paciencia.



Albert Carrés (31) y Eliseo Torres (21)

Ni los Toreros Muertos se lo plantearon. La aguita
amarilla y la mierda llegan al mar gracias a que Albert
y Eliseo trabajan. Desde hace 6 afos que forman dupla
en esto del desatasco. Ataviados con el mono fosforito
de rigor se pasean en horario de funcionario por las
calles de la entrafiable villa de Mataré peinando todas
las bocas de desagtie de la ciudad con su carro con
herramientas multipropésito y un tridente inmenso.

Converso con los dos angeles caidos en corro alrededor
de la alcantarilla una mafana gris. El olor sube a pesar
del frio y mi nariz no da abasto. La de ellos debe estar
sellada, pienso, y les miro de reojo para descubrir los
algodones pero no veo nada. Me explican que lo que
hacen les gusta: "estar en la calle es una ventaja, ves
a la gente pasar, siempre estds en un lugar diferente”,
comenta Albert. "Ademds- apunta Eliseo-, de algo hay
que trabajar". Y a ellos les ha tocado de esto. Vaya
mierda, pienso.

Ambos llegaron por casualidad al oficio y hoy ya son
toda una eminencia. De sus afios de trabajo el ser vivo
muerto mas grande que se han encontrado es un gato.
¢ Alguna persona asesinada?, pregunto morbosamente,
"que va, si por aqui no caben- contesta Eliseo
ensefiandome la estrecha rejilla de la tapa de la
alcantarilla- aunque comentan de un companero que se
encontrd una cabeza, pero no sabria decirte si es verdad
o mentira". Ademas de ratas, las carteras robadas y las
monedas son los escasos tesoros que las cloacas de
la ciudad les regalan. "Juntamos los euros y hacemos
bote... aunque de un tiempo a esta parte la cosa esta
fatal, a la gente ya no se le cae el dinero como antes”,

reflexiona Albert afectado. Y me afecta a mi. La
economia esta mal, no hay duda, y ser desatascador
es un oficio imprescindible para un mundo donde la
mierda abunda.

Alfredo Garcia Pérez (59)

Arbitro de boxeo y Presidente de la Federacion de
Arbitros de Espana

Me imagino un polideportivo rancio con una luz blanca
sobre el ring y dos hombres fuera de si dandose golpes.
En el centro, un trabajador vulnerable en el fragor de la
batalla, un hombre expuesto a los riesgos laborales mas
basicos asegurando la deportividad de la pelea.

Cuesta unir deportividad a golpes, pero Alfredo Garcia
Pérez lo tiene claro: "A mi no me gustan los toros y no
por eso voy reclamando que los prohiban, al que no le
guste, que no venga" dice tajante. Comenzé a boxear
con 17 afios en la categoria Welter y al cabo de ocho
afos lo dej6 para dedicarse al arbitraje, ocupacién que,
segun lo que explica, mas tiene de oficio que de profesion
ya que hoy por hoy es inviable vivir de las escasas dietas
que dejan los combates.

Habla y es todo pasién. En sus 30 afos de carrera ha
estado en Estados Unidos, China, Rusia, Uzbekistan,
Brasil y en casi toda Europa. Ha comido en la misma
mesa con el presidente de Kazajstan para hablar sobre
boxeo y, por el contrario, no ha sido recibido en Espana
"por ningtin alcalde o concejal", dice con el honor tocado.
Y es que en su profesién, lo que yo me pensaba que
era el riesgo -los golpes perdidos, la furia de los
boxeadores- para él no entrafia ningun peligro, y en
cambio se lamenta el desprestigio que vive el boxeo:
"Hoy no hay ningun respeto por la disciplina. jSi vieras
como se vive esto lo entenderias! En el gimnasio donde
voy hay chavales que salen de trabajar por la noche y
se vienen a entrenar. Nadie se mete a esto para ganar
dinero, es vocacion pura". Mientras explica pienso en
todos aquellos Rockys locales, y la mala leche que
sueltan en el combate, y me cuesta entender que alguien
quiera por propia voluntad estar en el centro. Pero me
explica que el boxeo es un deporte especial y que por
lo mismo no es un mal oficio. “No hay ningtin otro deporte
en el mundo en el que los contrincantes se vayan juntos
por la noche de copas", me aclara.

Me imagino ahora a hombres de narices torcidas y ojos
morados borrachos en el bar. En el medio, a Alfredo.
Como siempre, en el centro de donde pasan las cosas.
A merced de las vicisitudes de hombres con pufos de
acero no del todo sobrios. Debe ser vocacion de verdad.

Miquel Dargallo (25)

Medir todo lo medible ha sido una de las obsesiones
histéricas e histéricas del hombre. Miquel lo sabe de
sobra. Antes de comenzar a colaborar con la empresa
de investigaciéon de mercados y estudios de opinién no
se imaginaba el amplio abanico de cosas computables
que existian. Ya no esta en el negocio, pero tras nuestra
conversacion supongo que su paso por ahi va a ser una
huella laboral dificil de olvidar.

"De las peores que recuerdo es un sondeo de opinion
a ancianos para saber la cantidad exacta de protesis
de cadera y operaciones de cataratas que se han
realizado en Cataluna". Explica que ademas de las
preguntas de rigor al respecto, los ancianos debian
ordenar 40 tarjetas, si j40!, con las prioridades que ellos
creian debia tener en cuenta la Administracién a la hora
de elaborar las listas de espera de hospitales. Basta
con pensar un minuto en el trinomio jubilado + tiempo
libre + encuesta para apreciar la magnitud de la tragedia.

En su paso por esta empresa le tocé contar taxis con
plazas libres, cantidad de gente que pasa por un mismo
punto, frecuencia de automdviles y autobuses que pasan
por tal calle, etc. Cronémetro en mano y formularios
eternos para rellenar. Me explica de una ocasion que lo
enviaron a contar motos aparcadas al mas puro estilo
del servicio secreto: "Me designaban una zona y alli iba
yo y apuntaba la matricula de las motos que estaban
aparcadas. Al rato tenia que volver a pasar y verificar
si seguian las mismas". Trabajo o lobotomia? "Una
putada”, contesta, "una putada que hoy a la distancia
me hace mucha gracia".

Grabajar
par

Lo que no se vio

Estos oficios son una muestra més que infima
de lo que podemos encontrar en el cosmos
laboral. Se barajaron muchas ocupaciones,
algunas no quisieron conceder la entrevista,
ofendidas en lo profundo por tener demasiado
interiorizado eso de que el trabajo es digno. A
otras simplemente no tuvimos acceso. En todo
caso, la lista amplia e inacabable viene a confirmar
lo que ya nos temiamos: el trabajo no es mas
que un tramite que te ayuda a vivir todo lo bueno
que pasa fuera del trabajo.

Maquillador/a de muertos

Ya cuesta arreglar la cara a los vivos. Basta ver
Cambio Radical de Antena 3... ;Cémo se hace
entonces con los muertos?

Posbproduccion o camara de peliculas porno
Tanto ver meter y sacar mata la pasién. Sin duda.
Limpiador/a de bano de pubiclub

Sin comentarios.

Protesista dental o podologo

Miserias humanas de la intimidad al descubierto.
El/La de la fobocopiadora de una facultad en
examenes

El eterno dia de la marmota, dia tras dia la misma
historia.

Segurata de espectaculo

Siempre de espaldas. No ver el concierto, partido
de futbol o el espectaculo que sea, estando alli,
es la maxima crueldad que existe.

Vendedor/a de chuches y golosinas en la salida
de un colegio

Y esto y esto 4cuanto me costaria?;y estoy lo
de alla?;y esto y lo otro?
Conductor/a de metro
Una jornada laboral viendo la luz al final del
tanel...

Cobrador del frac

Y quien dice frac dice Abeja Maya, persiguiendo
incansable al moroso malhechor.




